Kobiety studiują Torę
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W szkołach i domach nauki, synagogach i mieszkaniach prywatnych w Izraelu, Ameryce i na całym świecie dokonuje się cicha rewolucja. Z dala od głośnej, a czasem nawet ostrej dyskusji na temat roli kobiet w publicznym życiu żydowskim, studiowanie Tory wywiera wpływ na to, w jaki sposób żydowskie kobiety postrzegają siebie i swoje związki z tradycją.

        Na początku tego procesu religijna edukacja kobiet zawierała program minimum - kładziono nacisk na znajomość praktycznej halachy [prawa żydowskiego - przyp. tłum.] i na teksty umoralniające. Już to było ustępstwem na rzecz nowych czasów. Obawiając się, że kobiety znajdą się poza nawiasem wspólnoty religijnej, Chafec Chaim ogłosił swój sławny psak [decyzję halachiczną - przyp. tłum.]: kobiety winny poznawać Pismo i etykę. Decyzja ta stała się podstawą do kształcenia Żydówek ortodoksyjnych i zapoczątkowała proces, który trwa do dziś.

        Obecnie w wielu kręgach znikły pierwotne ograniczenia w zakresie kobiecych studiów nad Torą. W ostatnich latach do programu nauczania włączono Talmud i inne przedmioty, dotychczas uważane za domenę wyłącznie męską. Główna zmiana polega jednak na tym, że kobiety mogą studiować Torę na wysokim poziomie - nie tylko w toku praktycznego przygotowywania się do zawodu nauczycielki, ale też jako Tora li-szma [Tora dla niej samej - przyp. tłum.].

        Ścisłe określenie halachicznego obowiązku studiowania Tory przez kobiety jest sprawą skomplikowaną. Jednakże to nie pragnienie technicznego rozwiązania tej szczególnej kwestii doprowadziło do stworzenia batej midrasz (domów nauki - przyp. tłum.) dla kobiet. Wzrost zaangażowania kobiet w poważne studia nad Torą, jaki obserwujemy od niedawna, początkowo mógł być w niektórych sferach manifestacją feminizmu. Stały wzrost tej ważnej tendencji nie wynika z zamiłowania do sporów, ale raczej z rzeczywistego dążenia do głębszego rozwoju duchowego poprzez studiowanie Tory.

        Miało to nader pozytywne skutki - poszukując ilościowej równości w studiach nad Torą kobiety odkryły, że istnieje jakościowa różnica w sposobie, w jaki ją zgłębiają. Bardzo szybko przeszłyśmy od imitacji do innowacji - innowacji w poszukiwaniu tradycji.

        Dzisiaj kobiety rozmawiają poprzez Torę. Odnajdujemy swój głos, podejmujemy nowy duchowy dialog z innymi kobietami, którego punktem wyjścia jest życie zgodne z halachą. Odkrywamy, że emocjonalne i intelektualne wątki pojawiające się w Torze mają odbicie w naszym życiu.

        Świadomość owa ujawniła się we wszystkich dziedzinach studiów nad Torą. Pojawia się w świecie agady (przypowieści rabinicznych - przyp. tłum.), gdzie emocjonalne niuanse legend i przypowieści dostrzec mogą tylko istoty, które stały się szczególnie wrażliwe na tę sferę życia dzięki długoletniemu matkowaniu i niańczeniu. Dotyczy to również podejścia do halachicznych rozgraniczeń - to, co dla mężczyzn bywa czystym formalizmem, kobieta może uważać za coś głęboko zakorzenionego w psychologicznych subtelnościach, które znanemu prawu nadają nowy sens.

        Chciałabym opisać owo dynamiczne spotkanie tekstu z życiem. Poniższe szkice obrazują doświadczenie, jakim jest zgłębianie Tory dla uczennic i nauczycielek i świadczą o tym, że kobiety mogą zapoczątkować nowy, ważny kierunek w duchowym rozwoju narodu żydowskiego.

        Wszystkie opisane tu zdarzenia są prawdziwe. Stały się one udziałem moich uczennic i moim w MaTaN-ie [Machon Torani LeNaszim - Instytut Tory dla Kobiet - przyp. tłum.], gdzie kobiety w różnym wieku i różnych profesji aktywnie studiują Torę. Tutaj mieszkanki Jerozolimy zostawiają politykę za drzwiami, starając się utrzymać w mocy błogosławieństwo laasok be-diwrej Tora - zatopienia się w studiach, które wzbogacą ich życie. 

        Jerozolima, kilka dni przed Rosz haSzana. Sala wypełniona po brzegi kobietami, które przyszły, by przygotować się do Dni Grozy. Rozpoczynamy wspólne studia nad początkowym fragmentem Księgi Samuela, który usłyszymy jako haftarę [czytanie z Proroków - przyp. tłum.] w czasie Rosz haSzana. Dzisiaj odczytamy go same. 

        Mowa tu o bezdzietności Chany i o tym, jak naigrawa się z niej zazdrosna Pnina. Chana przyzwyczaiła się do niemiłych uwag rywalki. Paradoksalnie więcej cierpi przez swego męża Elkanę. Przemawia do niej ze współczuciem: "Chano, dlaczego płaczesz, czemu nic nie jesz? Dlaczego jesteś taka smutna? Czyż nie jestem ci bardziej oddany niż dziesięciu synów?"

        Jedna z kobiet zauważa, że słowa Elkany dowodzą, że nie pojmuje on jej bólu: nic nie może jej zastąpić dzieci, których nie posiada; odczuwa brak nie tylko dzieci, ale także macierzyństwa.

        Inna uczennica dodaje, że dialog ma dodatkowy wymiar. Chana nagle zdaje sobie sprawę, że Elkana pogodził się z jej bezdzietnością. Rozpacz połączona z poczuciem, iż została sama ze swą nadzieją, skłania ją do odważnego kroku. Sama uda się do Domu Pańskiego. Tam się wyżali. Wypowie głośno to, co nie zostało powiedziane: "Panie Wszechświata! Wszystko, co stworzyłeś w kobiecie, ma swój cel. Stworzyłeś oczy do patrzenia, uszy do słuchania, nos do wąchania, usta do mówienia, ręce do pracy, nogi do chodzenia. Piersi, które mi dałeś - czyż nie są do karmienia? Daj mi syna, bym mogła go karmić". (Brachot 31b)

        Proponuję swoim uczennicom interpretację: wedle tego midrasza macierzyństwo jest dla Chany najwyższą formą duchowej samorealizacji. Jej duchowość znajdzie wyraz w fizyczności. Chana nie tylko pragnie dziecka, ale również celu w życiu i spełnienia.

        Mówiąc to, starannie ważę każde słowo. Stoję przed grupą kobiet - jedne z nich są podobne do mnie, inne zaś nie. Za pośrednictwem tekstu Biblii mówimy o porodzie, macierzyństwie i samorealizacji. Wczuwam się w ból naszej bohaterki i cieszę się jej radością. Są jednak w klasie kobiety, które utożsamiają się z nią jeszcze bardziej niż ja.

        Podnoszę wzrok znad ksiąg i widzę dwie siostry, które znam prywatnie; starsza - bezdzietna, młodsza - w ciąży z piątym dzieckiem. Zastanawiam się, co dla nich znaczy ów fragment. Czytały tę historię wielokrotnie. Jak odczytują ją dzisiaj? Nie wiem, jakie są ich wzajemne relacje. Nie są żonami rywalizującymi o miłość jednego męża, ale spełnienie jednej i pustka drugiej to bardzo istotna część ich życia. Ich kontakt zapewne jest trudny, wiele jest między nimi niedomówień.

        Znam te siostry od lat, ale nie aż tak dobrze, by dotknąć ich ran. Chciałabym dodać im otuchy, ale boję się powiedzieć coś obraźliwego lub krzywdzącego. Mówiąc w ich obecności o historii Chany, mogę jednak ofiarować im nadzieję i pociechę. Wiem też, że inne kobiety w sali myślą o niej i po cichu modlą się za bezdzietną koleżankę, za innych przyjaciół i krewnych, którzy nie zostali pobłogosławieni potomstwem. Pismo wyraża to, czego nie odważą się powiedzieć głośno.

        Zamykając swój Tanach [Biblię Hebrajską - przyp. tłum.], zastanawiam się nad wielką odpowiedzialnością związaną z nauczaniem słów Tory, które tak głęboko zapadają w serce. Przypominam sobie modlitwę nauczyciela Rabiego Nechunii ben Hakany (Brachot 28b): "Oby było Twoją wolą, Panie mój, by moje nauczanie nie stało się przyczyną żadnego nieszczęścia..." Ta lekcja uświadomiła mi, jakie znaczenie posiada owa modlitwa poza sferą halachicznych decyzji. Studiowałyśmy fragment Tanachu; modlę się, by moje przyjaciółki znalazły radość, ukojenie i nadzieję w słowach, które wypowiedziałam pod wpływem tekstu biblijnego. W tym roku w Rosz haSzana pieśń Chany dla nas brzmieć jak proroctwo dla tych, które nie zostały jeszcze pobłogosławione macierzyństwem.



        Kolejna lekcja dobiega końca. Uczennice wychodzą z sali. Kiedy odkładam książki, podchodzi do mnie kobieta po pięćdziesiątce. Również ona zmierza w kierunku wyjścia, ale przedtem mówi: "Muszę pani podziękować - te zajęcia były dla mnie wielką pociechą".

        O jaką pociechę chodzi? Właśnie skończyłam lekcję na temat we-chej achicha imach ["by twój brat żył wraz z tobą" - przyp. tłum.] - nakazu biblijnego, który rabini zastosowali do rozwiązania fascynującego dylematu moralnego. Dwaj mężczyźni wędrują przez pustynię. Mają tylko jeden bukłak wody. Jeżeli się podzielą wodą, obaj zginą. Jeśli jeden wypije - przeżyje, ale jego towarzysz - nie. Co mają zrobić? Ben Petura twierdzi, że powinni podzielić się wodą, by żaden nie był świadkiem śmierci towarzysza. Rabi Akiwa utrzymuje, że wodę powinien wypić właściciel bukłaka, zgodnie z nakazem biblijnym: "by żył wraz z tobą" - z tobą, a nie zamiast ciebie. Twoje życie jest ważniejsze od życia twojego bliźniego.

        Rozważyłyśmy i przedyskutowałyśmy te rozbieżne poglądy. Czyje życie jest ważniejsze? Co należy zrobić w sytuacji, gdy na pustyni jest dziecko i dorosły? Co wówczas, gdy jedna z osób jest bardziej religijna? A gdy podróżni to mężczyzna i kobieta? Jak zmierzyć względną wartość życia? 

        Dyskusja, ożywiona i niewątpliwie stymulująca, dla tej właśnie kobiety okazała się pocieszeniem. Zanim zdążyłam się zastanowić, co miała na myśli, sama udziela mi odpowiedzi. "Pracuję dla Jad Sarah, ochotniczej organizacji dostarczającej sprzęt medyczny. Oczywiście nigdy nie mamy go wystarczająco dużo. Czy z respiratora skorzysta ośmiomiesięczne dziecko, czy osiemdziesięcioletnia kobieta? Po konsultacji z rabinami to ja dostarczam sprzęt. Codziennie umiera jakaś cząstka mnie samej. Wiem, że halachiczna decyzja jest obiektywna, ale muszę żyć z bolesną świadomością, że jakiś pacjent jest wciąż w potrzebie. Dzięki naszym studiom nad tekstami źródłowymi zrozumiałam, że Chazal [nasi mędrcy błogosławionej pamięci - przyp. tłum.] też zmagali się z tą kwestią i znaleźli rozwiązanie. To dodaje mi otuchy".

        Jestem zdumiona mocą jej słów. Przywoływałam różne midrasze, fragmenty Gemary i teszuwot [responsa - przyp. tłum.] teoretycznie rozważające ów problem; stoi przede mną kobieta, dla której ta halacha jest chlebem powszednim. Odczytując tekst przez pryzmat własnych doświadczeń, odsłoniła ona nowe oblicze Tory.



        Kolejne zajęcia, już innego dnia. Znajdujemy się w Polsce w końcu XVI wieku. Rozważamy następujący przypadek: Żyd wraz z woźnicą wyruszyli w drogę. Młody woźnica jechał z przodu na jednym z koni pociągowych; pasażer siedział w powozie i czyścił pistolet. Chciał opróżnić magazynek i wystrzelić w powietrze, ale ręka mu się ześlizgnęła i zabił swojego wiernego sługę. Natychmiast udał się do miejscowego mędrca z pytaniem, jak odpokutować za ten tragiczny w skutkach błąd. W końcu dotarł do Krakowa do RaMA [R. Moszego Isserlesa - przyp. tłum.], który zawyrokował, że ma się on udać na cały rok na wygnanie, nie spać w jednym miejscu przez dwie noce pod rząd, ponadto pościć, nie taić swego postępku i obchodzić rocznicę śmierci sługi tak, jakby to była rocznica śmierci jego własnego ojca.

        Znajdujemy podobne wypadki omówione w responsach r. Abrahama ben Icchaka z Narbony, r. Jaakowa ben Jehudy Weila, r. Jaira Chaima Bachracha, r. Josefa Chaima z Bagdadu i r. Icchaka Jakowa Weissa. Przyniosłam te teksty do klasy w nadziei, że pomogą nam zrozumieć biblijne i rabiniczne prawo dotyczące arej miklat - miast ucieczki - instytucji stworzonej na wypadek nieumyślnego spowodowania śmierci. Czy miasta ucieczki są tylko schronieniem przed żądnymi krwawej zemsty krewnymi? Rodzajem kary, typem wygnania? W każdym razie sposobem na odbycie pokuty. Przewracając kartki księgi, przemierzamy świat i podróżujemy w czasie. Kobiety zgromadzone w klasie są zdumione powracaniem tej kwestii w żydowskiej historii - nieumyślnym spowodowaniem śmierci w świecie pozbawionym biblijnych miast ucieczki. Jakie praktyczne zasady odnoszące się do takich wypadków można wywieść z Tory i nauczania Chazal?

        Zgadzamy się, że spośród wymienionych sposobów podejścia do problemu najważniejsza jest możliwość pokuty, jaką zapewnia miasto ucieczki. Rabini żyjący później połączyli to z innymi praktykami, by osoba odpowiedzialna za nieumyślne spowodowanie śmierci mogła naprawić swój błąd.

        Lekcja dobiega końca, uczennice wychodzą z sali z wieloma kwestiami do przemyślenia. Jedna z nich podchodzi do mnie. "Bardzo dziękuję!" - mówi przytulając się do mnie i wychodzi, nie dodając nic więcej. Muszę zinterpretować jej słowa sama.

        Co mogło tak ją poruszyć? Zastanawiam się przez chwilę i nagle wszystko staje się jasne. Jej mąż, przedsiębiorca budowlany, odnawiał dom, gdy zdarzył się nieszczęśliwy wypadek, w którego wyniku zginęło dziecko - przypadek nieumyślnego spowodowania śmierci. Nie było dla niej ani krzty teorii w naszej dyskusji. Żywa kwestia, świeża rana. Dla niej nasza lekcja była formą zadośćuczynienia, rozwiązania, zamknięcia.



        "Gdy tak szli, pogrążeni w rozmowie, niespodzianie pojawił się płonący rydwan z ognistymi rumakami, oddzielając ich od siebie; a Eliasz w trąbie powietrznej wzniósł się ku niebu". (2 Krl 2,11). O czym rozmawiali? Eliasz rozstał się z Eliszą słowami Tory: " Odmawiali modlitwę Szma" (Talmud Jerozolimski, Brachot 5,1)

        To ostatnie chwile pobytu Eliasza na ziemi. Musi przekazać pałeczkę swojemu uczniowi Eliszy. Idą razem, pogrążeni w dyskusji. Co omawiają? Krijat Szma [zmawianie modlitwy "Słuchaj, Izraelu" - przyp. tłum.].

        Dlaczego taka jest sugestia rabinów? Uczennica mówi, że ta opinia wynika z ostateczności owej chwili - odmówienie Szma jest ostatnim aktem religijnym spełnianym przed śmiercią. Inna dowodzi, jak mądrze rabini zinterpretowali zdanie we-szinantam le-wanecha we-dibarta bam...u-w-lechtecha wa-derech [wpoisz je swoim dzieciom i będziesz nimi mówił ... idąc drogą - przyp. tłum.]. Jeszcze inna kobieta doszukuje się tu głębszego znaczenia, odsłaniając podstawy religijnego dogmatu zawartego w Szma, które mistrz Eliasz powtarza ze swym uczniem przed ostateczną wędrówką. Nasza dyskusja nie została zamknięta - słychać jeszcze jeden głos:

        "Wiesz, Bryna, nie myślałam o tym przez całe lata... byłam jeszcze dzieckiem... To było latem 1944 roku. Uciekłam z matką z Polski do Czechosłowacji, stamtąd na Węgry, a potem znalazłyśmy się w Rumunii. Tam udało nam się zdobyć brytyjskie certyfikaty zezwalające na wyjazd do Palestyny przez Turcję. W porcie stały trzy statki. Chociaż miałyśmy miejsce na drugim, matka przekupiła urzędnika, żeby wpuścił nas na pierwszy statek, którym płynęła nasza jedyna pozostała przy życiu rodzina - ze strachu przed ponowną rozłąką. Statek odbił do brzegu i poczułyśmy, że w końcu zmierzamy w bezpiecznym kierunku. Nagle zaatakowała nas niemiecka łódź podwodna. Dwa z trzech statków zatonęły, nikt nie ocalał. Nasz był następny. Kapitan opuścił statek. Stanęliśmy razem na pokładzie i trzymając się za ręce mówiliśmy: Szma Israel: Haszem Elohejnu, Haszem Echad ["Słuchaj Izraelu: Pan, nasz Bóg, jest Bogiem Jedynym" - przyp. tłum.]. Byliśmy gotowi na śmierć... Jakimś cudem przepłynęliśmy nie niepokojeni przez nikogo i dotarliśmy do miejsca przeznaczenia".

        Spojrzała na leżący przed nią Tanach, potem na mnie, i mówiła dalej. "Minęło już 50 lat... nagle nasze rozważania nad ostatnią drogą Eliasza i Eliszy, krijat Szma i płonącym rydwanem, który ich rozdzielił, odgrzebały wspomnienia zakopane przez czas..."

        Co takiego w naszej opowieści przywołało owe głęboko ukryte wspomnienia? Czy kobietą powodowała tęsknota ocalałej z Holokaustu sieroty do nieśmiertelności Eliasza? Może chodzi o ciągłość, jaką uosabiał Elisza, który umiał przejąć rolę swego duchowego ojca i rozpocząć wszystko od nowa, bez oglądania się w przeszłość, której nie można wskrzesić. Jedno jest pewne: ów biblijny epizod, przeniesiony w czasie o 2800 lat, umożliwił kobiecie przeżycie katharsis, którego nie mogła doświadczyć przez większość życia.

        Odwracam się od uczennic, świadoma pytania, które nasuwa się w związku z midraszowym opisem rozstania Eliasza z Eliszą: z czym nauczyciel pozostawia ucznia? Rabini wzbogacili mnie swoimi sugestiami, a ja, jako nauczycielka, przekazałam je mojej uczennicy. To bardzo wzruszające, że ona w zamian podarowała mi dodatkowy wymiar tej lekcji, którego bez niej nie mogłabym sobie uświadomić. 

        Zaczynają się zajęcia, otwieramy Księgę Rodzaju na trzydziestym dziewiątym rozdziale. Żona Potifara prześladuje Józefa. Choć Biblia dokładnie opisuje zdarzenia, rabini sugerują, co w owym czasie mogło się dziać w sercu Józefa.

        Józef, sam na sam z żoną Potifara, już ma wpaść w kuszące sidła grzechu, gdy powstrzymuje go obraz Jakuba - jego ojca, nauczyciela, sumienia. Widzi twarz swego ojca, słyszy jego głos.

        W tym momencie zobaczył przez okno oblicze swego ojca. "Józefie, imiona twoich braci zostaną wyryte na kamieniach efodu [części stroju arcykapłana - przyp. tłum.]. Decyzja należy do ciebie: czy będziesz upamiętniony wraz z nimi, czy też twoje imię zostanie wymazane, a ciebie będzie się wspominać jako zadającego się z ladacznicami?" (Sota 36b)

        Ojciec Józefa nagle pojawia się w oknie, w otworze ściany, która oddzieliła Józefa od jego rodziny i może oddzielić go na zawsze od przeznaczenia bnej Israel [dzieci Izraela - przyp. tłum.]. Jego obecne czyny zdecydują o miejscu, które zajmie w szeregach Sziwtej Ka [Bożych plemion - przyp. tłum.]. Czy stanie się jednym z rytych kamieni efodu na świętej szacie?

        Jedna z uczennic wyjaśnia treść midrasza: "Zabrano brata i mnie z Belgii do Auschwitz. Tuż przed rozstaniem mój brat powiedział: ČJuż nigdy się nie zobaczymy, nauczę cię więc pewnego midrasza o Józefie i Jakubie. Kiedy życie postawi przed tobą dylemat moralny, spróbuj zobaczyć moją twarz - wtedy będziesz wiedziała, jak postąpićÇ. To właśnie ten midrasz pozwolił mi przejść samotnie przez wiele trudnych doświadczeń" - wyjaśnia.

        Zdumiewa mnie siła, jaką ów midrasz dał tej kobiecie. Dla niej Józef był ocalałym, którego świat nie rozleciał się dzięki moralnej stanowczości wyniesionej z rodzinnego domu. Kuszące jest uznanie tego midrasza za klasyczny przykład Freudowskiego superego, jednak w rzeczywistości sprawa jest o wiele głębsza. Jakub stanowił moralne oparcie, którego nie były w stanie zniszczyć ani pokusa, ani samotność, ani zło.

        W ciszy, która zapada w sali po tych wstrząsających wspomnieniach, zdajemy sobie sprawę, że nasza przyjaciółka uchwyciła moc Tory. îw midrasz był jej kotwicą, ogniwem łączącym ją z bratem, którego jej odebrano, może również z jej przodkami; stanowił także most, wiodący ku przyszłości, którą w Auschwitz można było uznać za sen szaleńca. To Józef-niewolnik opuścił Europę razem z nią, Józef-marzyciel towarzyszył jej w drodze do nowego życia; jednakże nasz dzisiejszy szi'ur [lekcja - przyp. tłum.]) jest udziałem Józefa-kamienia efodu.



        Punktem wyjścia jest dla nas opisana w midraszu modlitwa położnych - Szifry i Puy. Akuszerkom - kobietom, które sprowadzają życie na świat - rozkazał faraon, by stały się szafarkami śmierci. Są między młotem a kowadłem: śmierć niewinnych niemowląt lub ich własna. Zwracają się ku modlitwie.

        "I dały życie dzieciom... Modląc się mówiły do Najświętszego, błogosławiony On: [Panie Wszechświata, daj im ich życie!]" (Szmot Raba 1,15).

        Ciszę w klasie przerywa nagły wybuch płaczu. Co takiego powiedziałam? Dziesiątki razy uczyłam tego midrasza. Jest on z pewnością wzruszający, ale nigdy nie przyszłoby mi do głowy, że może być bolesny. Uczennica wyjaśnia, że jej dziecko ma wrodzoną wadę serca, a my jesteśmy świadkami, jak ona sama staje się integralną częścią tekstu. Płacze, szepcząc modlitwę położnych: "Panie Wszechświata, daj im ich życie!"

        Po zajęciach prosi o poradę i pomoc w trudnej sytuacji. Natychmiast uświadamiam sobie, że nie mam nic do dodania. W naszym bejt midraszu znalazła to, czego potrzebuje. Hart Szifry i Puy pomógł jej odzyskać siły, wziąć ciężar na swoje barki i żyć dalej.



        Nie daje mi spokoju nieme spojrzenie kobiety, która po dziś dzień opłakuje śmierć swojego pierwszego dziecka. Rozważamy dwunasty rozdział drugiej Księgi Samuela: Batszewa rodzi syna, który, będąc owocem Dawidowego grzechu, nie przeżyje. Biblia opisuje rozpacz i skruchę Dawida, nie ma jednak słowa o żałobie i bólu Batszewy, po dwakroć ofiary tragicznej słabości Dawida. Czyżby nie opłakiwała dziecka? Milczenie uczennicy wypełnia lukę w tekście.



        Dla historii upadku Domu Dawida kluczowym wydarzeniem jest zgwałcenie Tamar przez Amnona. To prawdziwy [tekst grozy]. Czytelniczki są głęboko wstrząśnięte strachem, bólem i udręką Tamar. Jesteśmy pod wrażeniem desperackich, a zarazem mistrzowskich prób Tamar, by odparować ciosy Amnona. Ostatnia rozpaczliwa wymówka brzmi: "Porozmawiaj, proszę, z królem; na pewno ci mnie nie odmówi". Tamar próbowała już wszystkiego; ostatkiem sił apeluje do Amnona, sugerując, że go poślubi, oraz że król Dawid temu przyklaśnie!

        Chazal trudno jest zrozumieć sens tej wypowiedzi. Skoro Tamar była przyrodnią siostrą Amnona, jak utrzymuje tekst, kóż więc mógłby przyklasnąć takiemu związkowi?

        Rabini twierdzą, że Tamar była córką branki, halacha nie uważa jej więc za siostrę Amnona. Starając się nie dojść do przerażającego wniosku, że grzech Amnona to, poza gwałtem, również kazirodztwo, rabini przytaczają jako dowód owe słowa Tamar: "Porozmawiaj, proszę, z królem; na pewno ci mnie nie odmówi".

        Jako mieszkanki Jerozolimy, odczytujemy annały dynastii Dawidowej w naszym bejt midraszu, który znajduje się niedaleko Miasta Dawida. Czujemy ból i poniżenie naszej siostry sprzed wielu pokoleń; może nawet chodzimy po tych samych kamieniach, które dawno temu zrosiła łzami. Pomysłowość interpretacji Chazal nie budzi wątpliwości, jednak dalej omawiamy fragment, czyniąc wysiłek, by usłyszeć błagalny głos Tamar poprzez otchłań wieków.

        "To zrozumiałe - mówi jedna z uczennic - że stwierdzenie Tamar jest jej ostatnią próbą uniknięcia haniebnego ataku ze strony Amnona. Kobiety żyją w strachu przed gwałtem. Czy wielu z nas nie wydaje się, że gdyby znalazły się w takiej sytuacji, próbowałyby negocjować z gwałcicielem, że oddadzą mu się w jakiś inny sposób, by uniknąć przemocy? Propozycja Tamar nie ma nic wspólnego z jej pokrewieństwem wobec Amnona; ona po prostu chwyta się brzytwy!"

        Uczennice wymieniają spojrzenia; wszystkie mamy poczucie, że w klasie zabrzmiał głos Tamar. Ponownie czytamy wers i słyszymy jej krzyk docierający do nas poprzez pokolenia. Rabini szukają halachicznego rozwiązania halachicznego problemu; Tamar walczy o przetrwanie. Nie istnieje głębszy omek pszuto szel Mikra [głębia dosłownego rozumienia słów Pisma - przyp. tłum.].



        "Jakiś czas później Bóg poddał Abrahama próbie".

        Mam wiele do powiedzenia na temat Akedy [ofiarowania Izaaka - przyp. tłum.], ale lekcję poprowadzi jedna z uczennic. Jej pytania są dogłębne, komentarze wnikliwe. Ta kobieta i jej mąż, jak wielu innych izraelskich rodziców, przeszli długą i samotną drogę do własnej Akedy - i wrócili bez syna. Poświęciłam lata studiom nad tym biblijnym tekstem, jednak nie jestem w stanie powiedzieć niczego, co byłoby głębsze niż to, co mówiła ta kobieta. Jej Icchak, żołnierz izraelskiej armii, poległ w Libanie - już nigdy się nie roześmieje [po hebrajsku icchak znaczy: będzie się śmiać - przyp. tłum.]. Co roku w Rosz haSzana jej mąż odczytuje ten fragment Tory w synagodze; dziś ona wyjaśni go nam.



        "Sprawa wielce martwiła Abrahama, gdyż chodziło o jego syna".

        Dowiadujemy się o jeszcze innej próbie, której poddany został Abraham. Tym razem chodzi o wewnętrzny konflikt, który ma wpływ na dobro rodziny. Sara jest pewna, że Izmael musi odejść. Jego zły wpływ na Izaaka jest oczywisty. Dla Abrahama, który po długim oczekiwaniu został ojcem, niezwykle bolesna jest myśl o wygnaniu syna. Decyzję, by postąpić zgodnie z żądaniem Sary, podejmuje Najwyższy. Tylko On ma dostateczną perspektywę i obiektywizm, by tak zawyrokować. Czy było to jedyne możliwe rozwiązanie?

        Wywiązuje się żywa dyskusja. Trudnymi i gniewnymi pytaniami, które nie dotyczą tekstu, ale kwestii moralnych, osacza mnie matka upośledzonego syna. Historia wygnania Izmaela to dla niej studium jej przypadku. Razem z mężem zmaga się z kwestią, czy powinni oddać syna do zakładu, czy zatrzymać go w domu. Boją się wpływu jego zachowania na ich drugie dziecko. Nie dane im było usłyszeć głosu z góry: dwudziesty pierwszy rozdział Księgi Rodzaju to dla nich jedyne objawienie.



        Te historie są wzruszające, ale studiowanie Tory przez kobiety nie składa się wyłącznie z takich chwil. Spędzamy też długie godziny, ślęcząc nad midraszem Tanchuma lub czytając teszuwę RaDBaZa, starając się zrozumieć podstawowe przesłanie tekstu. Opowieści owe są jednak dowodem czegoś zadziwiającego i dość radykalnego: to właśnie subiektywny, emocjonalny, [kobiecy] sposób percepcji, przez lata uważany za przeszkodę na drodze do właściwych studiów nad Torą, przydał takiej głębi wyrazu Słowu Bożemu. Dopiero teraz zaczynamy sobie uświadamiać, jak bardzo możemy się przysłużyć nam samym oraz tym, którzy kochają Torę i szukają w Niej inspiracji.

        Wszystkie opisane tu kobiety - i wiele innych - znalazły drogę do bejt midraszu. To właśnie tutaj stają się częścią nowego pokolenia talmidot chachamim - uczennic rabinów, które zdobywają mądrość Tory nie tylko analizując teksty źródłowe, ale także nawiązując z nimi kontakt, terminując u Mędrców.

        Poważne pytania nasuwają się w związku z rolą żydowskich kobiet na forum publicznym. Należy rozważyć kwestie halachy, cni'ut [skromności i nieskazitelności moralnej - przyp. tłum.] i tradycji w nowym określeniu miejsca kobiety w społeczności Tory. Jedna sprawa została wyjaśniona: nasze święte miejsce znajduje się w bejt midraszu. Nie ma mechicy [oddzielenia; przegroda w synagodze między częścią męską a kobiecą - przyp. tłum.] między kobietami a diwrej Tora [słowami Tory - przyp. tłum.]. Kobiety nie są zdolne do duchowej bierności w świecie studiów. Możemy biernie przysłuchiwać się haftarot lub parszi'ot [porcjom Tory - przyp. tłum.] w synagodze, zanim je zgłębimy, ale nie po fakcie. Ta doniosła zmiana jest dziedzictwem tych kobiet, które noszą keter Tora [koronę Tory], dostępną dla wszystkich, którzy tego pragną. Istnieje wiele sfer micwot [przykazań i wynikających z nich dobrych uczynków - przyp. tłum.] i rytuału, w których żydowskie kobiety mogą znaleźć inspirację i spełnienie, a studiowanie Tory stało się jedną z nich.

        A te spośród nas, które zostały pobłogosławione Sze-sam chelkejnu bejn joszwej bejt ha-midrasz ["któryś dał nam udział między zasiadającymi w domu nauki" - przyp. tłum.] - kobiety nauczające inne kobiety Tory? Powierzono nam zadanie tłumaczenia Bożych przykazań, wyjaśniania uniwersalnego znaczenia literatury religijnej, interpretowania odwiecznych proroctw, by stale nadawały naszemu życiu właściwe proporcje. Odpowiedzialność jest przygniatająca, wyzwanie duchowe - potężne.

        Mimo to mnie samej, jak każdemu nauczającemu Tory, nic nie jest w stanie dać większego poczucia spełnienia. Jak mogę wytłumaczyć duchowe uniesienie, które przeżywam w każde Rosz haSzana, słysząc szirat Chana [pieśń Chany - przyp. tłum.], gdy rozglądam się po ezrat naszim [babińcu synagogi - przyp. tłum.], przypominając sobie zdarzenie, które opisałam powyżej, trzymając rękę mojego dziecka siedzącego przy mnie; albo każdego Jom Kipur, gdy mówimy Haszem Hu HaElohim [Pan jest Bogiem - przyp. tłum.], wiedząc, jak wiele uczennic stało ze mną na Górze Karmel; albo gdy co roku zasiadam do sederu [uczty pesachowej - przyp. tłum.], zmęczona jak każda żydowska gospodyni, ale podtrzymywana na duchu świadomością, że uczennice, które przez ostatnie 20 lat zapoznawałam z Księgą Wyjścia, przeczytają Hagadę [księgę zawierającą m. in. opis wyjścia z Egiptu - przyp. tłum.] i wyjaśnią ją swoim rodzinom tak, jak nie były w stanie uczynić tego ich matki i babki?

        Umacnia mnie w mojej pracy świadomość, że co roku przybywa wykształconych kobiet, które zasilają szeregi nauczycieli Tory. Nie mogę sobie wyobrazić szlachetniejszego zajęcia.

        Dowiodłam, że kobiety uczące się Tory w szczególny sposób przyczyniają się do Jej odkrywania w naszym pokoleniu - do pszatot ha-mitchadszim be-chol jom [wykładni odnawiających się codziennie - przyp. tłum.]. Niewykluczone, że kobiety, dzięki swojej wyjątkowej wrażliwości, najlepiej będą w stanie odsłonić ukryte dotychczas duchowe wartości Tory, wciąż oczekujące na ujawnienie. Ową moc innowacji pięknie zobrazowała drasza [homiletyczna interpretacja - przyp. tłum.] w Pesikcie deRaw Kahana:

        "[Tego dnia przybyli pod Synaj]. (Wj 19,1) Czy było to tego dnia? Jeżeli zgłębiasz Moją naukę, niech nie wydaje ci się ona zużyta; niech będzie tak świeża jak w dniu, w którym została dana. Nie jest powiedziane: [owego dnia], ale [tego dnia] (ba-jom ha-ze), ponieważ na tym świecie niewielu zajmuje się studiowaniem Tory; ale owego dnia - w dniach, które nadejdą - nauczę Ją całego Izraela, będą zgłębiać i nie zapomnę Jej, jak jest powiedziane: [Takie oto przymierze zawrę w Domem Izraela po tych dniach - rzecze Pan; umieszczę Moją uaukę w ich wnętrzu i wyryję w ich sercach. Wówczas będę ich Bogiem, a oni będą Moim ludem] (Jr 31,33)" (Pesikta Rabati 12,21).

        Kiedy Torę będzie zgłębiać cały Izrael - zarówno mężczyźni, jak i kobiety - wtedy wniknie Ona w nasze wnętrza i zostanie głęboko wyryta w naszych sercach.



Z angielskiego przełożyła Małgorzata Kordowicz.

Bryna Jochoved Levy wykłada w szkole MaTaN w Jerozolimie.
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